Oyun yazarı Suzan-Lori Parks lisedeyken bir öğretmen ona yetişkin olarak ne olmak istediğini sordu. Parklar zaten biliyordu. İlkokuldan beri aile piyanosunun altında oturup şarkılar ve oyunlar yazıyordu. “’Yazar olmak istiyorum’ diyordum” diye hatırladı. Öğretmenin cevabı pek cesaret verici değildi. “Bana yazar olmamam önerildi; çünkü hecelemem çok kötüydü.”
Janina Edwards’ın okuduğu bu makaleyi dinleyin
Bu makaleyi açiOS’taki New York Times Audio uygulamasında.
Parks, cesaretini kırmak yerine hakareti özümsedi ve bunu kendi başlangıç hikayesinin bir parçası haline getirdi. “Notu takdir ettim,” dedi alaycı bir tavırla, “çünkü bilinçaltıma küçük bir tohum ekti: Yazmayı öğrenmeliyim. Artık hecelemede gerçekten iyiyim.” Potansiyel olarak incitici olan bu deneyimi, kendine özgü oyunculuk anlayışını kullanarak yeniden şekillendirdi ve sıklıkla “büyü” ifadesini sahne yönetmenliği olarak kullandı. Bunu uzun bir duraklama veya “figürlerin saf gerçek durumlarını deneyimledikleri bir yer” olarak tanımlıyor.
Ocak ayında şehir merkezindeki bir kafede tanıştığımızda Parks, New York kışının ortasında, çiçek açan çiçeklerden oluşan bir duvarın önünde durarak beni coşkuyla karşıladı. Mor ve lavanta çizgili parmaksız eldivenler, kürk astarlı botlar ve siyah bir Comme des Garçons ceketi giymiş, New York şehir merkezindeki ikonoklazmaya benziyordu. 60 yaşındaki Parks, yarı yaşında birinin enerjisini taşıyor; varlığı ağırbaşlılıkla hafifliği, bilgeliği ve çocuksu coşkuyu birleştiriyor. Amerika’nın en ünlü oyun yazarlarından biri – MacArthur “dahi bursu”, Guggenheim bursu ve Pulitzer Ödülü sahibi – kendisi bir rönesansın ortasında. Bazen ırk ve toplumsal cinsiyete ilişkin sert vizyonları izleyicileri rahatsız edebilen yaratıcı provokasyonlar olan oyunlarının, bireysel kimlik ile ulusal topluluk arasındaki sorunlu ilişki hakkında bize söyleyecek bir şeyleri olduğu yeniden kabul ediliyor.
Uzun zamandır Parks’la birlikte çalışan ve Parks’ın oyuncu yönetmeni olarak çalışan arkadaşı Heidi Griffiths, oyun yazarını bana “vahşi doğaya gidip kazması gereken bir yer bulacak biri” olarak tanımladı. Çoğunlukla ortaya çıkardığı şeyler, tarihin uzun süredir gömülü bıraktığı şeylerdir. Başka tarafa bakmıyor; kazmaya devam ediyor.”
“Topdog/Underdog”un 2022 Tony Ödüllü yeniden canlandırılması, Parks’ı Amerikan tiyatrosunda türünün tek örneği yapan entelektüel ve estetik bağlılığın bir hatırlatıcısıydı. Yahya Abdul-Mateen II ve Corey Hawkins, varoluşsal bir şakanın kurbanı olan iki kardeşi canlandırdı. Ebeveynleri onları terk etmeden önce babaları onlara Amerikan başkanı ve ona suikast düzenleyen adamın onuruna Lincoln ve Booth adını verdi. Yerel bir atari salonunda Abraham Lincoln taklitçisi olarak çalışan ve defalarca suikasta uğrayan Lincoln, karısı onu evden attıktan sonra küçük kardeşi Booth’un yanına taşınır. Bir sokak dolandırıcısı olan Booth, Lincoln’ün kendisine moral bozucu olsa da saygıdeğer bir iş için vazgeçmeden önce Lincoln’ün ustalaştığı bir oyun olan üç kartlı monte oyununu öğretmesini ister. Sevecen ama aynı zamanda güvensiz ve yaralılar, dünyayla hem acı hem de tatlı bir havayla etkileşime giriyorlar. Kardeşler aracılığıyla Parks, canlı, bazen de acı veren sokak dilini tiyatroya taşıdı. Ayrıca tarihin nesiller boyunca nasıl yankılandığını da öne sürdü. Lincoln’ün tekrarlanan suikastı sadece akıllıca bir kibir değil: Kardeşleri izlerken, Amerika’nın özgürleşmeye karşı tepkisinin Siyahların hayatını nasıl gölgelediğine tanık oluyoruz.