Anthony için Mücadele: Portland, Oregon’u Kurtarma Mücadelesi

Portland’a gel, dedi kız kardeşi. Yeşil ve güzel, insanları arkadaş canlısı ve bir sürü iş var.

2018’de Anthony Saldana, kız kardeşinin tavsiyesini aldı. Bir kumarhanede çalıştığı Las Vegas’tan ayrıldı ve Portland banliyösüne taşındı.

Bir daire kiraladı ve Home Depot’ta bir iş buldu. Ancak Bay Saldana hiçbir zaman dengesini tam olarak bulamadı. 2021’in başlarında Portland’da bir otoyolun kenarındaki bir ağacın altında bir çadırda yaşıyordu.

Kız kardeşi Kaythryn Richardson’ın onu ziyaret etmesine izin vermedi ve onunla sokaklardaki hayatı hakkında sadece birkaç ayrıntı paylaştı. Kendisine korku salan “kötü insanlar”dan ve onu yavaş yavaş çökerten kaosu bastırmak için izlediği Disney filmlerinden bahsetti.

Geçen ekim ayında “Merhaba abla” diye mesaj attı. “Canım yanıyor.”

Görünüşe göre tüm Portland, Bay Saldana gibi insanlara ve Portland’ın kendisine ne olduğunu anlamaya çalışıyor.

Dünyanın en büyük kitapçısına ve karla kaplı Hood Dağı’nın görkemli manzaralarına ev sahipliği yapan bu 635.000 nüfuslu şehir, uzun süredir evsizlikle boğuşuyor. Ancak pandemi sırasında bu kalıcı sorun, Portland’ı nasıl düzeltileceği konusunda ikiye bölen, özellikle çaresiz ve bazen ölümcül bir krize dönüştü.

San Diego ve Phoenix gibi Batı’daki diğer şehirler de benzer sorunlarla karşı karşıyayken, Portland sokaklarındaki acılar, ülkenin dört bir yanından nakilleri kucaklamakla övünen liberal bir kale olarak şehrin kimliğine tekil bir meydan okuma getirdi.

2022’de Portland, toplumdaki pek çok kişiyi sarsan evsiz kurbanların dahil olduğu bir dizi cinayet ve diğer şiddet olayları yaşadı: 42 yaşındaki evsiz bir kadın, pelet tabancasıyla fare avlayan iki genç tarafından yüzünden vuruldu; çadırının dışında göğsünden bıçaklanan 26 yaşındaki evsiz bir kadın; 31 yaşındaki başka bir evsiz kadın, bir yabancı tarafından yakın mesafeden ölümcül bir şekilde vuruldu.

Yanıt arayışı birçok yöne işaret ediyor – hükümetin barınma konusunda sunabileceği çok az şey olduğu için sokaklarda çadırlara izin veren şehir ve ilçe yetkililerine, sert uyuşturucuların suç olmaktan çıkarılmasını destekleyen Oregon seçmenlerine ve 2020’de Portland’ı sallayan huzursuzluğa. ve ham yaralar bıraktı.

Ancak son yıllarda şehrin sorunlarına turboşarj eden şey, uzun süredir devam eden sorunları Portland ahlakının derin bir testine dönüştüren ölümcül sentetik uyuşturucu fentanildir.

Portland’daki sosyal yardım çalışanları, yaygın fentanil kullanımının birçok evsiz sakin arasında artan kargaşayla aynı zamana denk geldiğini söylüyor.

Sokaklarda yaşayan insanlarla ilgilenen doktorlar, fentanil bağımlılığının tedavisinin diğer birçok bağımlılığa göre daha zor olduğunu söylüyor.

Yine de, yıllardır olduğu gibi, lejyonlarca gönüllü – profesyoneller, iyileşen bağımlılar ve anarşistler – kampların çevresinde rutin olarak sandviçler, yara kitleri ve mandalinalar dağıtıyor. Bu gönüllüler arasında, geçen yıl Portland’ın seçkin Pearl Bölgesi’ndeki evinin karşısında kamp kuran bir grupla arkadaş olan 23 yaşındaki Jakob Hollenbeck gibi kişiler de var.

Çadır sakinlerinden biri Bay Saldana’ydı.

Üniversiteden yeni mezun olan Bay Hollenbeck, 54 yaşındaki Bay Saldana’ya yiyecek, para ve kamp malzemeleri vererek ona yardım etmeye çalıştı.

Bay Hollenbeck, Bay Saldana’nın mücadelelerinin temellerini öğrendikçe, ona yardım etme konusunda daha da kararlı hale geldi.

Bay Hollenbeck, “Evsiz komşularımızı her gün yüzüstü bırakıyoruz” dedi. “Ve bu düzeltebileceğimiz bir şey.”

“Her Şey Çalışıyor Gibi Göründü”

Josh Alpert, 1990’larda Portland’a taşındığında benzer bir “yapabilirim” tavrına sahipti.

Bay Alpert, orada tanıştığı diğer birçok nakil arasında yoğun bir topluluk duygusu ve “yer gururu” buldu.

Pittsburgh’da büyüyen ve Portland’a geldikten sonra hemen hükümete girmeye karar veren Bay Alpert, “Kendi davulcumuza yürüyen bu Batı şehri olduğumuza dair bir his vardı” dedi.

Bu canlı sivil yaşam, şehrin ekonomisi büyürken ve turistler ülkenin en büyük bağımsız kitapçısı olan Powell’s City of Books gibi önemli noktalara akın ederken ortaya çıktı.

2013’ten 2016’ya kadar eski Belediye Başkanı Charlie Hales için özel kalem müdürü olarak çalışan Bay Alpert, “Her şey yolunda gibiydi,” dedi.

Ardından çadırlar geldi.

İlk başta, çoğu şehir merkezinde yoğunlaştı ve birkaçı da şehrin her yerine dağıldı. İlk çadır sakinlerinden bazıları, gelir eşitsizliğini protesto etmek için Amerika Birleşik Devletleri’ndeki kamusal alanlarda kamp yapmayı içeren Occupy hareketiyle 2011’de geldi.

Bay Alpert, “Occupy, evsizlere köşelerden çıkıp görünür olmanın sorun olmadığı mesajını gönderdi” dedi.

Protestolar sona erdi, ancak Bay Alpert, Occupy aktivistlerinin çoğunun “gidecek yerleri olmadığı için” çadırlarda kaldığını söyledi.

Nakil için bir destinasyon olarak şehrin popülaritesi, mali güvenlik ağından yoksun insanların ulaşamayacağı kiraları artırmaya ve bazılarını sokaklara zorlamaya yardımcı oluyordu.

Evsizlik konusunda şehrin en önemli kişisi olan Bay Alpert, evsizlerin kendileri tarafından yönetilebilecek geçici “köyler” oluşturulması gibi konut sıkıntısına yönelik yeni yaklaşımları destekledi.

Şehrin dört bir yanına dağılmış çadırlar yerine, Fındık Korusu gibi isimlerle anılan köyler, sakinlerini güçlendiren, kendi kendini yöneten topluluklar anlamına geliyordu.

Uzun yıllar evsiz nüfusla çalışan ve “köy hareketine” dahil olan Vahid Brown, “O zamanlar evsizler topluluğunda çok hayati bir enerji vardı” dedi.

Bugün, Portland’ın da dahil olduğu Multnomah İlçesinde tahminen 6.300 evsiz insan var. Sadece nispeten küçük bir kısmı hala evsizlerin yönettiği köylerde yaşıyor. Birçoğu köprülerin altındaki çadırlarda, bir hastanenin arkasında ve çam kokulu korularda yaşıyor. Bazılarında ateş çukurları vardır. Birinin önünde Amerikan bayrağı var. Tekerlekli sandalye. Bir kütüphane. Ölü bir fare.

2016 yılında hükümetten ayrılan Alpert, çadırların erkenden yayılmasına izin vermekle suçlandığını söylüyor. “Hala adil mi yoksa haksız eleştiri mi olduğuyla boğuşuyorum” dedi.

Birkaç yıl içinde çadırlar daha sağlam hale geldi. 2018’de, Oregon’u ve Batı’nın çoğunu kapsayan federal temyiz mahkemesi, alternatif bir barınak yoksa şehirlerin insanların dışarıda uyumasını yasaklayamayacağına karar verdi.

Bay Alpert hâlâ Portland’da yaşıyor ve şehirde uzun yürüyüşler yapmayı seviyor. Son iki yılda, en az 10 kişinin aşırı doz aldığını gördü ve şehir merkezinde çıplak dolaşan ve çığlık atan bir adamla karşılaştı.

“Bu, savaştığımız aynı sorun değil” dedi. “Bu farklı bir şey.”

‘Seni Seviyorum Abla’

Anthony Saldana 2018’de şehre geldiğinde önce kendi evini kiraladı, ardından kız kardeşi ve onun ortağı Phillip ile birlikte yattı.

Ama Bay Saldana bunu yürütemedi. Pandemi 2021’e girerken Saldana Bey kız kardeşinin evinden ayrıldı ve dışarıda uyumaya başladı.

Bayan Richardson’ın yerel bir bakkaldaki işinden izin aldığı gün olan “Anthony Day” için düzenli olarak geliyordu. O çamaşırlarını yıkayıp duş alırken, o ona et severlerin pizzasını ikram etti.

Sabah, Bay Saldana çadırına geri döndü.

Vedalaşıp gidecekti. Sarılmak yok, hatta yumruk atmak bile yok. Kız kardeşi, Bay Saldana’nın kendisine dokunulmasından hoşlanmadığını söyledi.

Kız kardeşi, Bay Saldana’nın Kaliforniya’da bir akrabasının yanına gittiğinde 4 yaşında olduğunu ve kız kardeşinin söylediğine göre onu ergenlik çağına kadar taciz etti.

Bay Saldana’ya sonunda, sık sık alkol ve meth ile tedavi etmeye çalıştığı depresyon teşhisi kondu. Kız kardeşi, Home Depot için çalışırken şirketin ona bir aylık rehabilitasyona katılması için işten izin verdiğini söyledi.

Bayan Richardson, erkek kardeşinin sarhoş ve paranoyakken yanında olmasının kolay olmadığını söyledi. Ama hepsi Anthony Day’i dört gözle bekliyordu.

Eylül ayındaki bir ziyaretin ardından Bay Saldana, “Akşam yemeği için teşekkürler, harikaydı,” diye mesaj attı. “İyi günler. Seni seviyorum abla.”

“Rica ederim,” diye yanıtladı Bayan Richardson. “Güvende kal. Seni seviyorum.”

2 Gün, 7 Ölümcül Aşırı Doz

2020 yazı, George Floyd’un öldürülmesinin ardından birçok Amerikan şehrinde, özellikle de Portland’da çalkantılı bir dönemdi.

Protestocular, Mayıs ayından bu sonbahara kadar şehir merkezindeki sokaklarda polisle çatıştı ve 1.000’den fazla kişinin tutuklanmasıyla sonuçlandı.

Çavuş Portland Polis Bürosundan Jerry Cioeta, kargaşa sırasında 71 gün çalıştı ve sadece üç gün izin aldı. Bir protestocunun fırlattığı patlayıcının kalçasına isabet etmesi sonucu işitme duyusu zarar gördü.

Sokak çatışmaları sona erdikten ve Çavuş Cioeta devriyelere devam ettikten sonra, kısa süre sonra kendisini değişmiş bir şehirde buldu.

Kasım 2020’de, polislik ve ceza adaleti konusundaki ulusal hesaplaşmanın ortasında, Oregon seçmenleri, meth ve opioidler gibi az miktarda uyuşturucu bulundurmanın cezalarını azaltan bir oy pusulasını geniş bir farkla onayladı.

Artan sayıda eyalet artık insanları marihuana kullanmaktan suçlu bulmazken, Oregon “ağır uyuşturucu” bulundurmayı suç olmaktan çıkarmak için cesur bir adım attı.

Oregon’daki polis, bu ilaçları kullanan birini gördüğünde, 100 dolarlık bir bilet ve bağımlılık tedavisi için yardım hattını listeleyen bir kart dağıtabilir.

Tedbir 110 olarak bilinen yasa, hükümetin çabalarını kullanıcıları tutuklamaya değil, bağımlılığı tedavi etmeye odaklamayı amaçlıyordu.

Aynı zamanda, Oregon’daki bağımlılık hizmetleri için milyonlarca dolar ek fon ayırdı. Ancak yeni paranın piyasaya sürülmesi yavaştı.

Portland şehir merkezinde devriye gezen bir bisiklet ekibini denetleyen Çavuş Cioeta, Tedbir 110’un “tüm uyuşturucular yasaldır” şeklinde yanlış bir mesaj göndererek daha fazla uyuşturucu kullanımını körüklediğine inanıyor.

Diğerleri, Portland’da uyuşturucu kullanımının onlarca yıldır yaygın olduğunu ve Tedbir 110’un sorunu yalnızca daha fazla ortaya çıkardığını söylüyor.

Fentanil, şu anda olduğu kadar yaygın olarak kullanılmadığı için suç olmaktan çıkarma tartışmalarının ana odak noktası değildi.

Seçmenlerin tedbiri onayladığı yıl olan 2020’de, ilçe sağlık departmanına göre Multnomah İlçesinde 69 kişi, başta fentanil olmak üzere sentetik opioidlerden ölümcül şekilde aşırı doz aldı.

Geçen yıl, bu tür aşırı dozlar ilçede 209 kişiyi öldürdü ve uyuşturucu Portland şehir merkezinin sokaklarında alenen içiliyor.

Portland’ın en büyük kar amacı gütmeyen akıl sağlığı ve evsizler hizmetleri sağlayıcılarından biri olan Central City Concern’i yöneten Dr. Andy Mendenhall, eroinden elli kat daha güçlü olan fentanilin “insan beyninin daha önce hiç görmediği” bir yüksekliğe ulaştığını söyledi.

Bağımlılıkla ilgili yerel olarak televizyonda yayınlanan bir forumda “İnsanların iyileşme sürecinde kalmasını zorlaştırıyor” dedi.

Fentanil genellikle diğer uyuşturucularla birlikte kullanılıyor, örneğin meth’in sentetik bir formu gibi, işçilere ulaşılıyor ve polis bunun da sokaklarda giderek artan değişken davranışlara katkıda bulunduğunu söylüyor.

Tedbir 110’a yönelik bir itirazın ortasında, Oregon Evi kısa süre önce belirli miktarlarda fentanil bulundurmak için daha sert sonuçlar doğuracak bir yasa tasarısını kabul etti.

Mayıs ortasındaki iki günden fazla bir süre içinde, Portland genelinde yedi kişi aşırı dozdan öldü. Powell’s City of Books’tan üç blok ötede bir kişi arabada, bir başkası çadırda ve üçüncüsü çimenlik bir alanda öldü.

‘Bilmemi İstedi’

Jakob Hollenbeck geçen yıl Oregon Üniversitesi’nden mezun olup çatı katları ve güzel restoranların bulunduğu Pearl Bölgesi’ne taşındığında, Portland’ın sorunlarının fazlasıyla farkındaydı.

Bay Hollenbeck suçtan ya da evsizlikten korkmuyordu ama belediyenin bu sorunlarla nasıl başa çıktığına üzülüyordu.

Bir Demokrat olan Belediye Başkanı Ted Wheeler’ın yönetimi altında, şehir sürekli olarak çadırların kaldırılmasını hızlandırıyor ve insanları sığınaklara taşımaya çalışıyordu.

Ancak yerinden edilen insanların çoğu basitçe eşyalarını topladı ve çadırlarını başka bir kaldırım parçasına taşıdı.

Bağımlılık ve akıl hastalığıyla mücadele eden pek çok kişinin bir sığınakta yaşamak istemediğini kabul eden Wheeler yönetimi, insanları ısıtma ve havalandırma birimleri olan küçük temel yapılar olan “bölmeler” içinde barındıracak birkaç büyük kamp alanı geliştiriyor.

Bu bölme kümeleri, on yıl önce ortaya çıkan birçok köyden farklıdır, çünkü devlet müteahhitleri onları denetleyecektir.

Bay Wheeler bir röportajda, “Dışarıda doğa şartlarında yaşamanın insani hiçbir yanı yok ve ben bunu değiştirmeye çalıştım” dedi.

Yakın zamanda yapılan bir anketin ön sonuçları, evsizlerin sayısı artarken, uzun süredir evsiz olanların oranının bu yıl düştüğünü gösteriyor; yetkililer, bu yıl daha fazla insanın sığınakları kullandığını söyledi.

İlerici yaklaşımlara inanan Bay Hollenbeck, şehrin sorunu ancak daha uygun fiyatlı barınma ve ruh sağlığı hizmetleri sağlayarak gerçekten çözebileceğini söyledi. Bu arada vatandaşların komşularına yardım etmek için devreye girmesi gerektiğini söyledi.

Bay Hollenbeck, komşusunun kamp malzemelerini satın almak için GoFundMe’de 3.000 dolar topladı ve çadırı yıkıldıktan sonra Bay Saldana’nın taşınmasına yardım etmek için ailesinin arabasını ödünç aldı.

Avukat yardımcısı Bay Hollenbeck, Bay Saldana’ya araba çarptığını öğrendiğinde, kazaya karışan arabayı sigortalayan şirkete karşı dava açılmasına yardım etti.

Ardından, Bay Saldana iyiliğe karşılık verdi.

Geçen Aralık ayında bir gece, bir adam ona yaklaşıp yemeğini istediğinde, Bay Hollenbeck bir paketle eve yürüyordu. Bay Hollenbeck reddettiğinde, adam bir cam parçasını salladı ve onu bıçaklayacağını söyledi.

Bay Saldana ve başka bir adam çadırlarından fırladılar ve Bay Hollenbeck ile yine evsiz olan kırık parçalı adam arasında durdular. Bay Saldana adama gitmesi için bağırdı, adam da öyle yaptı.

Yerel haber kaynaklarının Bay Saldana’nın cesur davranışı hakkında röportaj yaptığı Bay Hollenbeck, “Bunu yapmasaydı bana ne olurdu bilmiyorum” dedi.

Olaydan birkaç hafta sonra Bay Saldana, Bay Hollenbeck’e çocukken maruz kaldığı tacizi ve bunun hayatını nasıl şekillendirdiğini anlattı.

Bay Hollenbeck, “Sokakta bu yüzden yaşadığını bilmemi istedi,” diye anımsıyordu. “Ama daha fazla yapamayacağını söyledi.”

“İnsanlar Yetmiyormuş Gibi Davranıyor”

Portland, üniversite eğitimli nakilleri cezbettiği gibi, ülkenin dört bir yanından sınırlarda yaşayan insanlara da soluklanma teklif etti.

Kaetly ve Irida Wren, 2021 baharında Memphis’te işsizdi ve arabalarında uyuyorlardı. Bazı aile üyeleri tarafından dışlanan trans çift, Güney’de çok az seçenek gördü.

Kaetly, “Hadi Portland’a gidelim,” dediğini hatırlıyor.

21 yaşındaki Kaetly, şehrin protestolarından ilham aldı. Bir opioid kullanıcısı olarak, Portland’da eroinin bol olduğunu da duymuştur. 26 yaşındaki Irida’ya şehrin cömert evsiz hizmetleri sunduğu söylendi.

Çift, Nissan Altima’larını topladı ve 2.200 millik sürüşü yaptı. Sosyal hizmet uzmanlarından ve evsiz sorunlarına odaklanan bir gazete yayınlayan Street Roots gibi gruplardan destek buldular.

Birçok gece barınaklarda kaldılar ama sokaklarda kamp yapmanın daha kolay olduğunu söylediler.

Hükümet verileri ve evsiz sakinlerle yapılan röportajlar, Portland’ın uzak ve geniş cazibesinin altını çiziyor. Harvey Kasırgası tarafından evi yıkılan Houstonlı bir kadın. On yıldan fazla bir süre önce Occupy protestoları için gelen New Jersey’li bir aktivist. Bir akrabası tarafından cinsel istismara uğramış bir St. Louis kadını.

Çift, kamplarda bir topluluk duygusu bulmayı ummuştu.

Bunun yerine, kısmen fentanile atfettikleri “iç çatışma” ile karşılaştılar.

Kaetly, ilacın çekiciliğinin o kadar güçlü olduğunu ve birçok kullanıcının stokların tükenmekte olduğu konusunda paranoyaklaştığını söyledi.

“İnsanlar sokaklarda hepimize yetecek kadar yokmuş gibi davranıyor. Gerçekte, sokaklarda her zamankinden daha fazla var” dedi.

18 Nisan gecesi, bir adam çadırın yan tarafını kesip bıçakla Irida’ya saldırdığında çift, bir kilisenin karşısındaki çadırlarındaydı.

Polis raporuna göre, gövdesinden ve ellerinden altı kez bıçaklandı ve memurlar olay yerine geldikten kısa bir süre sonra “bayıldı”.

Geçen ay Tennessee’ye geri dönmeyi planladılar. Irida, Portland “kesinlikle beklediğim gibi değil” dedi.

Havuç mu Çubuk mu?

Portland’ın Society Hotel’in ortak sahibi Jessie Burke’ün de beklediği gibi olmadığı günler vardır.

Bir kadın otel lobisine dalıp iki çalışanla güreştiğinde. Ya da başka bir çadır sakininin kafasını kanlar içinde bir vitrinin camına çarpmasını izlediğinde.

2015 yılında eşiyle birlikte Old Town semtinde butik oteli açan Bayan Burke, Portland’ın iyileşebileceğine ancak evsizliğe karşı tutumunu düzeltmesi gerektiğine inanıyor.

Son yıllarda, şehrin kamp yapmaya ve halka açık yerlerde ağır uyuşturucu kullanan insanlara çok müsamahakar davrandığını söyledi.

Bayan Burke, “Bazı insanlar havuçlara, bazıları da çubuklara tepki verir,” dedi. “Ama burada havuç kullandık.”

Otel çevresindeki alandaki çadır sayısını azaltan kampların taşınması onu cesaretlendiriyor.

Ancak hükümet yetkililerinin daha fazla evsiz insanı akıl sağlığı ve bağımlılık hizmetlerine zorlaması gerektiğini söyledi.

Bayan Burke, “Pek çok insan ‘Eski Portland’ı nasıl geri alırız?’ diyor” dedi. “Bence bu zamandan çıkarılan derslere bakmamız ve başka bir şeye ulaşmamız gerekiyor.”

Anthony’nin Günü

Bazıları şehrin geleceğini tartışırken, Bay Hollenbeck evsiz komşularının acil ihtiyaçlarına odaklanmış durumda.

Bay Hollenbeck, Mart ayı başlarında bir gezi için ayrılmadan önce Bay Saldana’yı kontrol etti.

Bir şeye ihtiyacın var mı Anthony?

Çadırın içinden cevap gelmeyince, Bay Hollenbeck komşusunun uyuduğunu anladı.

İki hafta sonra, Bay Hollenbeck geri döndüğünde, Bay Saldana’dan hâlâ bir iz yoktu.

Bay Hollenbeck, 13 Nisan’da Bay Saldana’ya gönderdiği bir e-postada, “Son zamanlarda sizi buralarda görmedim – umarım iyisinizdir,” diye yazmıştı.

Beş gün sonra polis, Bay Saldana’nın çadırını kaldırmaya hazırlanan bir işçi tarafından bir ceset bulunduğuna dair bir telefon aldı.

Bir polis raporuna göre, ceset “birkaç haftadır fark edilmedi” ve müfettişler, onu parmak izlerinden teşhis etmeye çalıştı. Sonunda, polis onun Bay Saldana olduğunu belirledi.

Kız kardeşi, aşırı dozda fentanilden öldüğünü söyledi.

Arkadaşının ölümünden kısa bir süre sonra Bay Hollenbeck, sigorta şirketinin Bay Saldana’ya araba çarptığında aldığı yaraları tazmin etmeyi teklif ettiğini öğrendi.

Aylarca kirayı karşılamaya yetecek kadar 16.600 dolar alacaktı.

Bay Hollenbeck, “Toplum olarak yarattığımız koşullar, o parayı ona zamanında ulaştırmama izin vermedi,” dedi. “Bu beni rahatsız eden bir şey.”

Bayan Richardson, Bay Hollenbeck’in kardeşini desteklemek ve rahatlatmak için yaptıklarını takdir ediyor. Ve genç komşusunu korumak için ayağa kalkan erkek kardeşinin imajına tutunacak.

En iyi haliyle Portland’dı ve ona şehrin toplum ahlakının sürdüğünü kanıtladı.

Ama sonunda bu, kardeşini nereye giderse gitsin onu takip eden acıdan kurtarmaya yetmedi.

Onu en son 26 Şubat’ta bir Anthony Günü için evini ziyaret ettiğinde gördü.

Fotoğrafının çekilmesinden nefret ediyordu, bu yüzden o gün onu oturma odasında uyurken görünce, Bayan Richardson gizlice bir fotoğraf çekti.

Amerikan bayrağı desenli geniş bir battaniyeyle örtülü kanepeye uzanmıştı. Başı, yıldızların ve çizgilerin birleştiği yere yaslandı.

Bayan Richardson, ölümünden sonra görüntüyü Facebook’ta yayınladı. “Seni seviyorum Anthony,” diye yazdı. “Ve artık huzur içinde olduğunu bil.”