New York City’den iki saatlik tren yolculuğu mesafesindeki eşcinsel plaj kaçamağı Fire Island Pines’ın FARKLI bir paleti var. İşlenmemiş sedir ağacından yapılmış kutu gibi evler ve tahta kaldırımlar tuzlu havadan dolayı griye döndü. Deniz otları ve kutsal ağaçlarla kaplı soluk kum tepeleri, aralarında dolaşan neon mayolu adamların önünde sessiz kalıyor. Ancak tekdüzeliğin ortasında bir ev göze çarpıyor: 1.100 metrekarelik mütevazı, beyaz iki yatak odalı, hafif sivri çatılı, duvarları renkli çağdaş sanat eserleriyle dolu. Mimari olarak Palm Springs’e aitmiş gibi görünüyor; içeriği herhangi bir Manhattan galerisinde rahatlıkla bulunabilir.
56 yaşındaki mali müşavir Ilan Cohen, 2021 yılında mülkü bulduğunda, arkadaşı 38 yaşındaki ressam Doron Langberg’den kendisiyle birlikte burayı gezmesini istedi. İkisi birkaç yıl önce, Cohen’in Langberg’in 2010 yılı civarında edinmeye başladığı eşcinsel odaklı sanat koleksiyonu için bir tablosunu satın almasından sonra yakınlaşmıştı. Salgının ardından Cohen, sanatçıları ve diğerlerini misafir odasında kalmaya davet edebileceği kalıcı bir kaçış bulmaya karar verdi. “Bu, duvarlarda sanatın olmasıyla ilgili değil” diyor, “ama onların burada bir yeri olması ve burada bir şeyler yaratmasıyla ilgili.”
Bu evin doğru ev olduğunu hemen anladı: Amerikalı mimar Joseph Eichler’in Kaliforniya orta yüzyıl Modernizminden ilham alan ince profili, ışığın içeri girmesi için ön ve arka tarafında tavandan tabana cam pencerelere sahipti. İlk sahibi onu 1959’da Sears katalog kitinden inşa etmişti ve bu da onu adanın doğu ucundaki (teknik olarak daha çok bir kum setine benzeyen) en eski konutlardan biri haline getiriyordu. Cohen onu satın aldığında, mutfak dolabındaki mücevher tonlarında laminat kapılar da dahil olmak üzere 1999’daki yenilemeden kalma kalıntılar hâlâ vardı. Bunu güncellemek için, aynı zamanda Pines’ın sahibi olan ve Manhattan mimarlık firması BoND’nin (Noam ve Daniel Bürosu’nun kısaltması) ortak müdürleri olan Noam Dvir ve Daniel Rauchwerger’ı işe aldı. Cohen ve Langberg gibi tasarımcılar da doğup büyüdükleri İsrail’den Amerika Birleşik Devletleri’ne taşındıktan sonra Fire Island’ı sık sık ziyaret etmeye başladılar.
Bir asırdan fazla bir süredir, Paul Cadmus ve George Platt Lynes gibi New Yorklu sanatçıların buraya ilk kez yaz tatiline geldikleri zamanlarda, Fire Island çeşitli şekillerde queer yaratıcı tiplere hitap ediyordu. 2021 yazının başlarında yenileme neredeyse tamamlandığında Langberg, evi, erkeklerin oraya seyahat ettiği bilindiği için halk arasında Et Rafı olarak bilinen yakındaki ormana resim gezileri yapmak için pigmentlerini, tuvallerini ve şövalelerini depolamak için kullandı. “Bütün tabloları asardım ve Ilan’la onlar hakkında konuşurduk, fikir alırdım” diyor. 36 yaşındaki Rauchwerger, tüm İbranicenin konuşulduğu bölgeyi “çitlerle çevrili bir kibbutza” benzetti.
MİMARLAR renkli yüzeyleri sökerek işe başladılar, ardından soba borulu şömineyi 600 metrekarelik ana odanın diğer tarafına taşıyarak dinlenme ve yemek yeme için ayrı alanlar yarattılar. Üst rafların ve dolapların çoğu kaldırıldı ve buzdolabı ve derin dondurucu da dahil olmak üzere mutfak aletleri, engelsiz görüş hatları oluşturmak ve konuşmaların açık kat planı boyunca kolayca akmasına izin vermek için bir adanın ve bitişik dolapların altına gömüldü. 40 yaşındaki Dvir, “Karmaşıklığı ortadan kaldırmaya ve orijinal fikrin sadeliğini geri getirmeye çalışıyorduk” diyor. Aynı zamanda Rauchwerger şunu ekliyor: “Modernizm zaman zaman oldukça katıydı, bu yüzden sınırları bulanıklaştırdık.” Yaşam alanının bir duvarı boyunca, Pines’taki pek çok rağbet gören tarihi evin mimarı Horace Gifford’a saygı duruşu niteliğinde, zıt dikey ve 45 derecelik açılarla ahşap paneller yerleştirdiler. Tavandaki yeni kat parlak beyaz boya, ön güverteye yerleştirilmiş tuzlu su havuzundan gelen akuamarin rengini yansıtıyor. Değişmeden kalan tek alan, koyu mavi karoları ve röntgenci nervürlü cam duvarlarıyla bitişik duşların sisli bir şekilde birbirini görebildiği ikiz banyolardı.
Cohen başından beri yemek masasının arkasında bir duvar resmi istediğini biliyordu. Yatakta çıplak bir şekilde uzanmış iki adamın yer aldığı parlak yağlıboya sahnesi “Gece Aşıklar” (2023) yakın zamanda Metropolitan Sanat Müzesi tarafından satın alınan Langberg, daha önce hiç resim yapmamıştı, ancak çok geçmeden deneyler yapmaya başladı. adanın ısısına ve nemine karşı daha az hassas olacak seyreltilmiş akrilik. Geçen yaz, tek bir gün boyunca, yuvarlak ahşap Liman masasının arkasına neredeyse iki buçuk metrelik dalgalı renkli bir alan ekleyen Et Rafı’ndan denize doğru bir manzarayı tasvir eden ruhani bir plaj sahnesini tamamladı. Langberg’in dediği gibi, “Ateş Adası deneyiminde ayın doğuşuna ya da dışarıda geçirilen bir gecenin ardından sabahın erken saatlerinde güneşin doğuşuna tanıklık etmek gibi çok özel bir şey var.”
Duvar resmi, çoğu adanın müdavimleri olan diğer birçok sanatçının eserleriyle birlikte bulunuyor. Oturma odasının duvarında 38 yaşındaki ressam Stephen Truax’ın kumsalda bronzlaşan bir adamı resmeden suluboya tablosu asılı. Evin arka tarafında, iyi gölgelendirilmiş ana yatak odasında, yatağın yanında TM Davy’nin ilk iki eseri yer alıyor. Biri yanan tek bir mumun 2012 tarihli bir tablosu; diğeri ise Pines merkezli peyzaj şirketi Gay Gardens’ın sahibi ortağı Liam Davy’nin 2006 tarihli portresi; Cohen’in mülkünün kenarlarına yerel yaz tatlısı, mavi mine çiçeği ve amber çiçeği eken, bunlardan bazıları Langberg’in manzara resimlerinde de yer aldı. .
Sanatçı, “Ilan’ın evini şekillendiren herkes aynı zamanda ona yakın olan kişilerdir” diyor. Müşterilerinin çoğunluğu LGBTQ olan Dvir ve Rauchwerger, en sevdikleri eşcinsel cennete damgasını vurmaktan özellikle gurur duydular: Proje, Pines’taki ilk projeydi ve şimdi altıncı proje üzerinde çalışmaya başladılar. Dvir, “Burayı olduğu gibi kabul edemezsiniz” diyor. “Son altı ya da yedi yılda gördüğümüz bu rönesans, insanların geleceklerini ipotek altına almaları ve tüm zorlukları bilerek burada bir yer satın almalarıyla ilgili.” AIDS salgını sırasında, Pines ve komşu Cherry Grove’da yaşayanların çoğu öldü, ardından bölge 1990’ların sonlarında daha az popüler hale geldi; ortada çok fazla hayalet vardı. Ancak bu yaz kalabalık barlar ve tahta kaldırımlar bir göstergeyse (geçen yılın “Ateş Adası” filminden bahsetmiyorum bile), tatil beldesi her zamankinden daha kalabalık. Bu yeniden canlanma, bu yıl fırtınaların ve yükselen deniz seviyelerinin kumsalın büyük bir kısmını silip süpürdüğü ve belirsiz bir geleceğin habercisi olduğu dönemde bile gerçekleşti.
Her şeye rağmen Cohen ve misafirleri istikrarlı bir şekilde yoluna devam ediyor. Langberg bu yaz, aralarında ressam Louis Fratino ve heykeltıraş Oren Pinhassi’nin de bulunduğu diğer sanatçılarla birlikte geri döndü; bu sanatçılar, yeni işler hayal etmek veya sadece ara vermek için zaman buldular. Ne olursa olsun sanatın burada her zaman bir evi olacak.
