İki yıldan kısa bir süre önce, WNBA yıldızı Brittney Griner dokuz yıllık hapis cezasına Rusya’daki bir ceza kolonisinde başlıyordu, Rus ordusu için üniforma dikiyordu ve geçimini bozuk yiyeceklerle sağlıyordu. Gökyüzünü görebilmek için yaşıyordu. Onu herkesin tanıdığı bir isim haline getiren spordan hiç bu kadar uzaklaşmamıştı. Hapishanede edindiği sigara içme alışkanlığı akciğer kapasitesini azaltmıştı. Karısı Cherelle’den, ailesinden ve arkadaşlarından nadiren haber alıyordu ve eve ne zaman gelip gelmeyeceği hakkında hiçbir fikri yoktu.
Griner, Şubat 2022’de Moskova Havaalanında yetkililerin sırt çantasında 0,7 gram kenevir yağı içeren iki elektronik sigara kartuşu bulması üzerine tutuklandı. (Griner’in kronik ağrısını tedavi etmek için Arizona’daki bir doktor tıbbi esrar reçete etmişti, ancak bu Rusya’daki yasalara aykırıydı.) Yasadışı uyuşturucu bulundurmak ve ülkeye “önemli miktarda” uyuşturucu kaçakçılığı yapmakla suçlandı ve hapse gönderildi. .
O Aralık ayında, Rusya’da 10 ay tutuklu kaldıktan sonra nihayet serbest bırakıldı. Rutinin ve aşinalığın onu temellendireceğini düşünerek oyuna geri döndü. Ancak geçiş zorluydu ve ancak şimdi yeniden formuna kavuştu. 7 Mayıs’ta, çektiği çileyi ayrıntılarıyla anlatan “Eve Dönüş” adlı bir anı kitabı yayınlayacak.
İşte Phoenix’teki bir antrenman tesisinde onunla tanıştıktan sonra basketbol yıldızı profilimden öne çıkanlar.
İnsanlık Dışı Muameleye Katlandı
İlk tutulduğu hücrede, yerdeki dışkı lekeli bir delik tuvalet görevi görüyordu. Hapishane gardiyanları ona, midesini bulandıran bir parça yağlı balıkla birlikte sütlü bir yulaf lapası getirdi. Kendini temizlemenin hiçbir yolu yoktu; havlu, sabun, diş macunu, şampuan veya deodorant yoktu. Tişörtleri birkaç parçaya böldü: dişleri için, vücudu için, tuvalet kağıdı için.
“Hayatımda hiç bu kadar kirli olmamıştım” dedi. Bu bozulma onu intiharı düşünmeye itecektir.
Açıkça eşcinsel olduğunu açıklayan profesyonel bir atlet olan Griner’ın boyu yaklaşık iki metredir. Hapishane gardiyanları onun vücuduna baktı ve cinsiyetini sorguladı. Tedavi, çocukluğundaki zorbalık anılarını tetikledi. Ne zaman bir doktora ya da mahkeme randevusuna götürülse, boyuna göre çok küçük bir kafeste oturmaya zorlanıyordu. Bir keresinde bir gardiyan, Griner’ın bileklerini birbirine kilitledi ve ardından kilidi gardiyanın bileğine zincirledi. Griner kendini tasmalı bir köpek gibi hissetti. Doktorlar tarafından zorla soyunduruldu ve çıplak fotoğrafı çekildi.
Griner günde bir pakete kadar sigara içmeye başladı. Fiziksel olarak dönüştü, kas kütlesini kaybetti ve paketlenmiş erişte, kek, salam ve yoğunlaştırılmış süt gibi yiyeceklerden kilo aldı. Depresyonda hissediyordu ve hücresinde mekik çekmenin bile kapasitesinin ötesinde olduğunu hissediyordu.
Loc’larını Kesmek Nadir Bir Ajanlık Anıydı
İlk gözaltına alınmasının ardından Griner, Moskova’nın yaklaşık iki saat dışında bir kadın gözaltı merkezine nakledildi.
Griner’ın görüntüleri dünya çapında ilk kez yayınlandığında, uzun yerleri kırpılmıştı ve bu, onun katlandığı zulmün bir göstergesi gibi görünüyordu. Ancak Griner bana onun saçını kesmenin aslında hapishanedeyken nadir görülen bir eylemlilik anı olduğunu söyledi. Hapishane zar zor ısıtılıyordu ve yerleri hiçbir zaman tamamen kurumadı. Zatürreye yakalanacağından endişeleniyordu, bu yüzden onları kesmeye karar verdi. Bana gülerek “Kesik korkunçtu ama olabileceği kadar da kötü değildi” dedi.
Griner Biden’a şahsen başvurdu
Griner, 4 Temmuz’da Başkan Biden’a kendisini unutmaması için yalvaran bir mektup yazdı. “Lütfen bizi eve getirmek için elinizden geleni yapın” dedi. “Özgürlüğüm konusunda hala yapacak o kadar çok şeyim var ki, sen de geri kazanmaya yardım edebilirsin.” Dennis Rodman (halka açık olarak) ve Donald Trump (özel olarak) onu almak için Rusya’ya uçacaklarını söylediler. (İkisi de olmadı.)
Griner’ın en sadık ve ısrarlı savunucuları Siyah kadınlardı; bunların birçoğu internette hükümetlerinin tepkisinin sessiz kaldığını savundu. Binlerce kişi hapishanede Griner’a mesajlar gönderdi.
Bir Gardiyan Ona Eve Gideceğini Söyleyen Bir Not Verdi
Griner, Kasım ayının sonlarında, Moskova’nın 200 mil dışındaki bir ceza kolonisine nakledilmesinden yaklaşık bir ay sonra, ABD Büyükelçiliğinden bir telefon aldı. Esir takası için görüşmelerin sürdüğünü söylediler. Heyecanlıydı ama temkinliydi. 2 Aralık’ta bir kafese konuldu ve cezasının geri kalanını çekmek zorunda kalacağından korktuğu bir erkek hapishanesine nakledildi.
O gece bir gardiyan ona eve gideceğini bildiren bir not uzattı. Ertesi sabah nereye gittiğini bilmeden bir uçağa bindi. Uçak Abu Dabi’ye indi. Onu, Dışişleri Bakanlığı’nın rehine işlerinden sorumlu özel başkanlık elçisi Roger Carstens selamladı. O anda Griner gerçekten eve gideceğini anladı.
Döndükten Sonra TSSB’den Acı Çekti
Griner’ın hapishanede tek bir odak noktası vardı: özgürlük. Evde kendini başıboş hissetti. 100 günlük sıkı bir antrenman programından geçerek ve WNBA takımı Phoenix Mercury’ye yeniden katılarak basketbola dönmeye kararlıydı. Ancak 2023 sezonu düzensiz geçti ve Travma Sonrası Stres Bozukluğu belirtileri yaşadı. Terapi ona artık “öncesinin” olmadığını öğretti.
Gelecek sezona hazırlanırken Phoenix’teki evinin yakınındaki dağların derinliklerine gitmeyi seviyor. “Bu benim için büyük bir şey; ekranlardan ve kameralardan uzaklaşmak.”