Ezra Edelman’ın, halkın asla görmesine izin verilmeyecek lanetli bir şaheser olan Prens hakkındaki dokuz saatlik belgeselinden küçük bir kesit izleyin.
Bu makaleyi dinleyin, Janina Edwards tarafından okundu
Yıl 1984 ve Prince, onu bir süperstar yapacak ve pop müziği bizim hazır olduğumuzu bilmediğimiz uzak diyarlara taşıyacak olan “Purple Rain” albümünü çıkarmak üzere. Birlikte çalıştığı birçok kadın mühendisten biri olan ses mühendisi Peggy McCreary, “When Doves Cry” adlı şarkısının yaratımı sırasında bir deha parıltısına tanık olduğunu anlatıyor. İki günlük bir maraton kayıt seansı boyunca, kendisi ve Prince stüdyoyu sesle doldurdular: ağlayan gitarlar, vızıldayan klavyeler, uyumlu Princes’lerden oluşan bir üst üste kaydedilmiş koro. Bu, yalnızca birisi (Prince gibi) icat edilmiş hemen hemen her müzik aletinin ustası olduğunda mümkün olabilecek türden bir maksimalist güveçti. Ancak bir şeyler yolunda değildi. Bu yüzden sabah 5 veya 6’da Prince çözümü buldu: Çıkarmaya başladı. Gitar solosunu çıkardı; klavyeyi çıkardı. Ve sonra en cesur, en sapkın hareketini yaptı: Bas gitarı çıkardı. McCreary, onun memnuniyetle “Bunu yaptığımı kimse inanmayacak.” dediğini hatırlıyor. Neye sahip olduğunu biliyordu. Şarkı bir marş, bir platin mega hit oldu.
Sonraki sekans, Prince’in dehasının kökenlerini, tanınma arzusuyla birlikte nasıl büyüdüğünü araştırmaya başlıyor. Baykuş gözlü ve saçlarında pembe ve mor tutamlar olan kız kardeşi Tyka Nelson ekranda beliriyor. Büyürken evlerindeki şiddeti anlatıyor. Müzisyen babalarının annelerine vurduğunda yüzünün nasıl değiştiğini. Eski sahne adı olan Prince’i verdiği oğluna yönelttiği öfke – bir hediye, ama aynı zamanda bir yük, çocuklarını destekleme taleplerinin kendi müzik kariyerini terk etmesine neden olduğunun bir hatırlatıcısı. Prince, piyanoya gizlice gidip çalarak kırbaçlanma riskini göze alırdı – oğul babasını alt etmek için hayatının işine çoktan başlamıştı, baba sevgi veriyor ve geri çekiyordu, oğul da aynısını yapıyordu.
Jill Jones’a geçiş yapın, Prince’in kutsadığı, şekillendirdiği, cesaretlendirdiği ve eleştirdiği uzun bir kız arkadaş ilham perileri dizisinden biri. Filmdeki en acı dolu tanıklıklardan biri olan bu tanıklık, Prince’in hayranlarının çoğunun görmek istemeyeceği bir yanını ortaya koyuyor. 1984’te bir gece geç saatlerde, bir arkadaşıyla birlikte Prince’i bir otelde ziyaret ettiler. Arkadaşını öpmeye başladı ve kıskançlık krizinde Jones ona tokat attı. Daha sonra ona baktığını ve “Orospu, bu bir [küfür] film değil” dediğini söylüyor. Boğuştular ve Jones, Prince’in suratına defalarca yumruk atmaya başladı. Jill Jones suç duyurusunda bulunmak istedi, ancak menajeri ona bunun kariyerini mahvedeceğini söyledi. Bu yüzden geri çekildi. Yine de bir süre onu hala seviyordu ve onunla birlikte olmak istiyordu ve uzun yıllar boyunca onun yörüngesinde kaldı. Olayı otuz yıl sonra anlatırken hala öfkeliydi, onunla birlikte olmanın stresini hala atlatıyordu.
Bir sonraki sahnede, 1985’te en iyi orijinal şarkı müziği dalında Akademi Ödülü’nü kazanacak olan “Purple Rain” filminin galasının akşamı. Prince’in tur menajeri Alan Leeds, törene giderken bir limuzinin arkasında onunla birlikteydi. Prince’in korumalarından birinin Prince’e dönüp “Bu hayatının en büyük günü olacak! Şehrin tüm yıldızlarının orada olduğunu söylüyorlar!” dediğini hatırlıyor. Ve Prince, Leeds’in elini sıktı, korkudan titriyordu. Ama sonra, Leeds’in anlattığına göre, bir düğme çevrildi ve “kendini yakaladı.” Prince’in gözleri sertçe döndü. Tekrar kontrolü ele geçirmişti. “Bu kadardı,” diyor Leeds. “Ama belki 10 saniyeliğine tamamen kontrolden çıktı. Ve bunu sevdim. Çünkü insan olduğunu gösteriyordu!” Sonraki sahnede, Prens’in limuzinden inip kırmızı halıda krem rengi fırfırlı yakasının üzerinde parlayan mor bir trençkotla yürüdüğünü, siyah buklelerinin yüksekte olduğunu görüyoruz. Rahatsız edilmeden bir çiçeği döndürerek yürüyor: asil bir tavırla.
