Yeni özel bölümü “Baby J”de John Mulaney’i onu görmeden önce duyuyoruz.
Komedideki en ayırt edici seslerden biri, siyah bir perde bir sahnenin boş bir fonuna dönüşürken, “Geçtiğimiz birkaç yılda kendim üzerinde çok çalıştım” diyor. “Ve sürekli ilgi gördüğüm sürece iyi olacağımı fark ettim.”
Ardından, tiyatro yönetmeni Alex Timbers tarafından yönetilen göz alıcı, dönen bir çekimde kamera, çizgi romana ihtiyacı olan şeyi verir. Bize yıldızlığın hükmeden gücünün bir resmini vermek için dönmeden önce bordo takım elbiseli 40 yaşındaki Mulaney’i ortaya çıkarmak için geri çekiliyor. Arkadan çekimde onun bakış açısını görüyoruz: Boston’daki Senfoni Salonu’ndaki uğursuz bir dizi heykelin arasında, avizelerin altında puslu bir insan kitlesi.
Bu, Mulaney’nin uyuşturucu bağımlılığını, arkadaşlarının müdahalesini ve rehabilitasyondaki rolünü araştıran bir dizi tüyler ürpertici komik hikayeyi oluşturan çarpıcı bir görüntü. Bunun onun en kişisel çalışması olduğunu söylemek cazip geliyor ama bu pek doğru değil. Bu ilk çekim bizi bir konuya yönlendiriyor: Bir kalabalığın önünde görünmez olabilirsiniz. Ancak Mulaney’nin komedisi, sanki hızları karıştırmayı öğrenmiş bir atıcıymış gibi, her zamanki kadar komik kalırken daha keskin, daha dikenli, bazen daha yavaş hale geldi. Son iki yılda bu malzemenin versiyonlarını seslendirdi ve bu özel etkinlik Netflix’te o kadar titizlikle bilenmiş ki cilası bile görünmüyor.
Son on yılda bir noktada, John Mulaney sadece çok başarılı bir komedyen olmayı bıraktı ve kültürde daha büyük bir şeye dönüştü: ürkütücü bir sahnedeki erkeksi sevgili, mutlu olmak için çocuklara ihtiyacı olmayan karı koca, ilham verici tiyatro çocuğu. Kısa bir süre içinde rehabilitasyona girene, herkesin gözü önünde boşanana ve aktris Olivia Munn’dan bir çocuğu olana kadar bu değişimi kavrayamadım. İnternetteki tepkilere bakılırsa, telefonuma gelen mesajlardan bahsetmiyorum bile, insanların bu konuda duyguları vardı – çoğunun. Mulaney, “parasosyal” kelimesini ana akım haline getirdi.
Çizgi romanlar için bu şekilde haberlerde yer almak zorlu bir alan olabilir, hem bir sorun hem de bir fırsat. Mulaney, “Bebek J”nin bir noktasında “Sevilebilirlik bir hapishanedir” diyor ve kendi kibiriyle ilgili kendini küçümseyen yumruk satırları bir hapishaneden kaçış olarak görülebilir. Gençken, büyükbabası öldüğünde sınıf arkadaşlarının birdenbire sempati odağı haline gelen çocuğa karşı kıskançlık beslediğini hatırlıyor. “Hiç benim gibi umut ettin mi …” diyor, ahenkli konuşmasını aniden durdurarak, seyircilerin büyükanne ve büyükbabaların ölümünün olası yararları hakkındaki utanç verici düşüncelerini tahmin etmelerine izin veriyor.
Mulaney, öncü günah çıkarma monoloğu Spalding Gray’den büyük ölçüde etkilenerek, her zaman hızlı ama kesin bir klipte konuşmuştur. (“Hikaye ritimleri şarkı kancaları gibi yasal olarak korunsaydı, ben hapiste olurdum,” Mulaney bir keresinde Gray hakkında tweet atmıştı.) Mulaney’nin rat-a-tat-tat sunumu, onun düşünce sürecine ayak uydurmanızı gerektiriyordu. Hâlâ öyle, ancak ritmi daha karmaşık hale geldi ve bu yeni özel etkinlikteki en büyük kahkahalar, seyirciyi kendisinden önde olduklarını düşündürmekten, kafalarına bir fikir yerleştirmekten ve ardından yavaşlayarak duraksamasından veya kekelemesinden geliyor. sızmak
Bu taktik, sabır ve ustaca zamanlama gerektirir, ancak yoğun bir tepki üretebilir; bu, canavarın ortaya çıkmasını hayal gücünüzün çılgına dönmesine izin verecek kadar uzun süre ertelerken, yatağın altındaki tırmalamayı duymanıza izin vermenin komedi eşdeğeridir.
Burada anlattığı öyküler çaresiz bir adamı tasvir ediyor; bunlardan biri, düşük seviyeli bir aldatmaca ve gömleğinin çıkarılması karşılığında ona reçeteli ilaçlar veren çok yarım yamalak bir doktor hakkında. Mulaney’nin o kadar neşeli bir etkisi var ki, şovu ağırlaştırmadan gaddar materyalleri ortaya koyabiliyor; hırslı çizgi romanların genellikle şaka yapmaktan daha fazlasını yapmasının beklendiği bu günlerde bir süper güç.
Müdahalesine ilişkin açıklaması, Nick Kroll ve Fred Armisen’in rolleriyle komik bir vurgu. Müdahalenin yıldızlarla dolu katılımıyla komik bir şekilde gurur duyuyor, “40 yaşın üzerindeki alternatif komedyenlerin ‘Biz Dünyayız’.” Ve onu işleten kadın, onun iyi biri olduğunu duyduğunu söylediğinde, onu düzeltir: “Kişiye güvenme.”
Bir saat 20 dakikadan fazla bir süre ile bugünlerde Netflix tarafından yayınlananların çoğundan daha uzun olan özel programın en komik kısmı, rehabilitasyonda Pete Davidson’dan aldığı ve bir hemşirenin okuması için onu uyandırdığı bir metnin ayrıntılı açıklaması. Mulaney, medyanın ve halkın sığlığını nazikçe dürterek, “Bazı insanlar onun dövmeleri olduğu ve ben sade olduğum için birlikte uyuşturucu kullanmamızı önerdi,” diyor.
Bu hikaye, Mulaney’nin Davidson’ın numarasını telefonuna Al Pacino adıyla kaydettiğini öğrendiğimizde başlar, bu da Mulaney’e sahneyi ikinci kez hemşirenin bakış açısından oynama şansı verir, buna geç dönem Pacino’nun inanılmaz bir taklidi de dahildir. “Baba haki pantolon” ifadesinin beni yüksek sesle güldürdüğünü söylemek dışında, bu adaleti yapamam.
Aptallık uzun zamandır Mulaney’nin mizahının merkezinde yer alıyor ve bunun bir kısmı, yaşından daha genç veya çok daha yaşlı görünmesinin uyumsuzluğundan geliyor (“hayır” yerine “hayır” gibi arkaik kelimeleri tercih ediyor). Özel programlarının başlıkları bir Benjamin Button hikayesi anlatıyor: “New in Town”, ardından “The Comeback Kid” ve “Kid Gorgeous”, ardından “Baby J.” Bu gidişata göre sıradaki “Fetal Pozisyon” olabilir.
Bu, merakla beklenen bir özel etkinlik ve modern stand-up etkinliği, şakalardan daha dağınık bir şeyle ilgili olma eğilimindedir. Jerrod Carmichael dolaptan çıktığında, spesiyalini yarım kalmış işlerle aniden bitirdi; Chris Rock, Will Smith tarafından tokatlanmasına verdiği intikamcı tepkide ham bir duyguyla parladı. Mulaney, sıkı bir şekilde kontrol edilen bir oyuncu olmaya devam ediyor. Spesiyalitesi çoğunlukla boşanmaktan ve yeni çocuğundan kaçınır, bunun yerine uyuşturucu bağımlılığına odaklanır.
Bu hikayenin mutlu bir sonu var, rehabilitasyona gidiyor ve sadece ayık değil, aynı zamanda artık başkalarının onayına da ihtiyaç duymuyor. Bu dramatik, ani bir evrim. “Benim kendime yapacağımdan daha kötü biri bana ne yapacak?” diye soruyor, kendine zarar verme eğilimlerini ima ederek. “Ne, John Mulaney’i iptal mi edeceksin? Onu öldüreceğim.”
Bu, hayranlarının bildiklerini düşündükleri Mulaney değil. Ancak, 2012’deki ilk özel gösterisini tekrar ziyaret ederseniz, uyuşturucu almak için bir doktora yalan söylediğine dair bir hikaye (bu durumda Xanax) ve aynı zamanda içki sorunu yaşadığına dair bir itiraf bulacaksınız. O zamandan beri tekmelediği 13.
Onunla ne kadar değiştiği, asla gerçekten bilemeyeceğimiz bir şey. Ama biz seyirciler, oyuncularımız konusunda saf olabiliriz. Onları anladığımızı varsayarız ve kişiliklerine aykırı bir şey yaptıklarında ihanete uğramış, hatta öfkeli hissederiz. Yine de hiç kimse bizden yanlış yaptığımız için hesap sormamızı istemiyor. Şimdiye kadar şov dünyasına biraz daha şüpheyle yaklaşacağımızı düşünürdünüz. Ama gerçek şu ki biz bunu istemiyoruz ve büyük sanatçılar bunu sezgisel olarak anlıyor. İzleyiciyle yakınlık kurma, bizi inandırma konusunda yetenekliler.
John Mulaney, birçok kıdemli çizgi romanın yaptığı gibi, bu ilişki hakkında daha alaycı hale gelmiş gibi görünüyor ve kendisini kötü gösteren bir anekdotu anlattıktan sonra onunla konuşuyor. “Bu hikayenin ne kadar iğrenç, savurgan ve olası olmadığını işleyip sindirirken, sadece hatırla,” diyor cam gibi gözleri, “sana anlatmak istediğim hikaye bu.”
Bu, onun daha da sevimsiz şeyler yaptığını ama aynı zamanda ne düşünürseniz düşünün, onu gerçekten tanımadığınızı gösteriyor. Seyircisine daha az saygı duyan bir sanatçı bunu doğrudan ifade eder. John Mulaney zihnin dolaşmasına izin veriyor.
