Tek bir oyun kazanamadı.
Cumartesi günü Fransa Açık’ın üçüncü turunda Çinli Wang Xinyu, etkinliğin son tek bayanlar şampiyonu ve seri başı Iga Swiatek’i yenebileceğine en azından bir şans olduğuna inanmak zorundaydı. Sonuçta Wang beceriksiz değil. O, Nisan ayında kariyer rekorları kırarak dünyada 59. sıraya yükselen 21 yaşında, sert bir oyuncu ve en iyilere karşı geçerli bir mücadele verebilir.
Ama kaybetti ve olabildiğince çirkindi: 6-0, 6-0 – tenis tabiriyle, korkunç bir çift simit. Maç ısınma hareketlerinden fazla sürmedi.
Bu tür bir kusurda zafer olduğunu söylüyorum.
Yaşasın zayıf. Yorgunlar ve yıpranmışlar, mücadele edenler ve başıboş olanlar. Kamuoyunda acı bir şekilde kayıplara uğrayan sporcular.
Sporda yenilenler yaşasın.
Birçoğunu geçen hafta içinde gördük ve yakında daha fazlasını da göreceğiz.
Elbette bu sadece Fransa Açık’ta kaygan zeminde olmayacak.
NBA ve NHL playoffları nihayet finallerine ulaştı. Popülaritesi hızla artan kolej softbolu, NCAA Division I şampiyonalarıyla karışıyor. Oklahoma Sooners, Pazartesi günü Stanford’u ekstra vuruşlarda yarı finalde yendikten sonra üst üste üçüncü bir şampiyonluğu hedefliyor – ve 51 ardışık galibiyetle 1. Klasman rekoruna eklemeyi – hedefliyor. Sooners’ın kurban süvarileri için biraz sempati duyalım.
Anlatının çoğu, bu şampiyonaların galiplerine odaklanacak. Bu çok doğal. Dünyanın en büyük sporcuları, insan potansiyelinin sınırlarını esnetiyor ve esnetiyor. En iyinin en iyisi bile zamanı kontrol etme yeteneğine sahip görünüyor. Onların performanslarını varoluşsal hissettiren bir huşu ile izlememize şaşmamalı. Dünyamızda tanrısal hale geldiler.
Bu iyi ve anlaşılır, ama bana bir Grand Slam maçında tek bir oyunu kazanmak için tüm gücüyle mücadele eden tenisçiyi verin. Bana çok önemli serbest atışlar yapan basketbol yıldızını ve hokeyde kayıp giden ve kazanan tokatın vızıldamasına izin veren kaleciyi verin.
Bana baskı geldiğinde solan sinirler ver. Eskisi gibi olmayan refleksler için buradayım.
Neden? Galipler her zaman haklarını alacaklar. Ama hepimizin bildiği gibi hata yapmak insani bir şeydir – tamamen ve güzel bir şekilde. Ve pek çok farklı şekilde kaybedenler, büyük sporların daha ilişkilendirilebilir köşesini işgal ediyor.
Son derece kondisyonlu, son derece koordineli, derin savaş testlerinden geçmiş sporcuların yorulabileceğini, kramp girebileceğini, baskıya yenik düşebileceğini, yeterince hava almak için mücadele edebileceğini ve şiddetli bir yenilgiye uğrayabileceğini bilmenin verdiği rahatlık var. Başarısız olma eyleminde, kısa bir süreliğine de olsa, daha çok geri kalanımıza benziyorlar.
Bu nedenle, normal sezonda 65 galibiyet rekoru kıran ve NHL playofflarının ilk turunda Florida Panthers’a hemen yenilen Boston Bruins’te teselli bulabiliriz. Stanley Kupası için yüksek beklentiler ölü ağırlık haline geldi. Kim ilişki kurabilir? Yapabileceğimi biliyorum.
Boston’dan bahsetmişken, NBA play-off’larında Celtics’ten Jaylen Brown ve Jayson Tatum, Doğu Konferansı finallerinde Miami Heat’i 3-0’lık bir çukurdan geri döndüler. Ardından, Oyun 7’de, tarih yazan bir geri dönüşle birlikte, kariyerlerinin en kötü ve en zayıfları arasında yer alan performanslar sergileyerek topluca bir koku bombası attılar.
Hiç harika bir şeyin eşiğindeyken, sadece başarısız olmak – ve toplum içinde sert bir şekilde başarısız olmak? Evet, ben de repliklerimi unuttuğum, sahnede ayağımın takıldığı ve neredeyse burnumu kırdığım beşinci sınıf oyununa geri dönüyordum. Brown ve Tatum’a sempati duymak zor değildi, çünkü onlar art arda şut atıyorlardı ve Miami 19 sayı farkla kazandı, milyonlar da hazırdı.
Hiçbir adımın kesin olmadığı, hiçbir sıçramanın beklenemeyeceği ve her maçın zorlu bir maratona dönüşebileceği Roland Garros’taki kırmızı toprak, sporun ezici gerçeğine herhangi bir pencere kadar açık bir pencere sunuyor.
Oyuncular kortlara Parisli podyum mankenleri gibi, bronzlaşmış tenleri ve preslenmiş şık kıyafetleriyle girerler. Ardından, maçlar hareket etmeye başlayınca gerçeklik devreye giriyor.
Diğer Grand Slam tenis turnuvalarında, puanlar genellikle hızlı bir şekilde biter. Roland Garros kilinde, puanlar bir John Coltrane solosu gibi uzayabilir. Devam edebilirler, basınç artışı, bir kreşendoda tempo oluşturma.
En uzun süreli ve çekişmeli maçlarda, oyuncuların üzerine fiziksel olduğu kadar zihinsel bir ıstırabın çöktüğünü sıklıkla görebilirsiniz. Belirsizlik içeri sızar ve onunla birlikte cılızlık. Kaslar zayıflar ve titrer. Gevrek kıyafetler – ayakkabılar, çoraplar, gömlekler, bileklikler, saç bantları, şapkalar – ter ve kil topaklarıyla pasta.
Wang, Swiatek’e karşı böyle acı çekecek kadar uzun süre sahada değildi. Ama Fransa’dan Gaël Monfils öyleydi. Ev sahibi taraftarının önünde belki de son Grand Slam’inde oynayan 36 yaşındaki eski teknik adam Monfils, beşinci sette 4-0’lık bir açıkla karşılaşmasına rağmen ilk tur maçını kazandı. Yol boyunca, ağrıyan ciğerleri ve bir dizi bacak krampını atlatmaya çabaladı. Maçı zorladı ama o kadar yorgun ve ağrılıydı ki iki gün sonraki ikinci tur maçı için sahaya çıkamadı.
Zamanın yürüyüşü kimseyi beklemez.
Birkaç gün sonra, çok daha genç bir oyuncu, İtalyan Jannik Sinner – 21 numara, 8. sırada yer aldı ve hızla yükseldi – Suzanne Lenglen Mahkemesinde 79. sırada yer alan kalfalık Daniel Altmaier ile karşılaştı.
Günahkar fazla sorun yaşamadan kazanmalıydı.
Erken öne geçti ama mücadele etti. Bir saat geçti. Altmaier yetişti. Bir saat daha geçti. Maç bir çıkmaza dönüştü. Üç saat dörde döndü. Sinner iki kibrit puanı tuttu ve ikisini de öksürdü. Beşinci sete yöneldiler. Sinner geride kaldı ve geri geldi: Dört maç puanıyla karşılaştı ama hepsini kazandı.
Ve sonra… ve sonra, 5 saat 26 dakika sonra, Sinner, bir as için uzanmış raketinin yanından çığlık atan bir servisin uçtuğunu izledi. Oyun. Ayarlamak. Kibrit. Final puanı: 6-7 (0), 7-6 (7), 1-6, 7-6 (4), 7-5. Üzgünlük, Fransa Açık tarihindeki en uzun beşinci maçtı.
Günahkar sahadan dağınık ve darmadağın çıktı, yüzü kaybedenlerde yaygın olan kendinden şüpheyi ele veriyordu. Başka bir deyişle, güzel bir insandı.
