Suşide 388 dolar. Sadece 20 Dolarlık Bir Bahşiş: UberEats ve DoorDash’in Acımasız Matematiği

Brantley Bush, kazıklanmak üzere olduğu korkusunu üzerinden atamadı.

Soğuk bir Cumartesi akşamıydı ve Uber Eats’ın teslimat şoförü olan Bay Bush, California, Santa Monica yakınlarındaki zengin bir yerleşim bölgesinin ortasında kesinlikle mütevazi bir yer olan Pacific Palisades semtindeki bir çöp bidonunun yanındaki ara sokakta bekliyordu. .

Yakınlardaki bir üst düzey suşi restoranından üç ayrı teslimat için bir sipariş almış ve ona yüklü bir bahşiş şansı vermişti.

İlk teslimat, bakımlı çimi ve büyük bir manolya ağacı olan iki katlı bir eve yapıldı. İkincisi, bir ofis kompleksinde gece geç saatlerde yapılan bir müzik dersinde bir öğretmene verildi.

Üçüncüsü, Bay Bush’un bu teslimatı kabul etmesinin nedeni olan büyük parçaydı: 388 dolarlık suşi ve miso çorbasıyla dolu şişkin bir kese kağıdı. Şanslıysa – ve müşteri cömertse – Bay Bush, gecesini değerli kılacak 50 veya 70 dolarlık bir bahşiş umabilirdi.

2000 Subaru’sunu Brentwood’a doğru sürdü, çeşmelerle ve düzgünce budanmış bonzailerle süslenmiş milyonlarca dolarlık evlerin yanından geçti. Bir adam bir evden çıktı ve çitin üzerinden siparişi kabul etmeden önce Bay Bush’la birkaç hoş sohbette bulundu.

Sonra beklemek zorunda kaldı. Bir saat sonra ihbar gelecek ve adamın cömertliği, Bay Bush’un gecesinin başarılı olup olmayacağını belirleyecekti.

Diğerlerinin evde kalabilmesi için hastalanma riskini göze alan teslimat şoförlerinin kahramanlar olarak anıldığı, pandeminin en yoğun olduğu dönemde gıda dağıtımının popülaritesi arttı. Ancak yenilik azaldı ve sürücüler hafife alındıklarını söylüyor.

Bazı restoranlar teslimat seçeneklerini sonlandırdı. Pandemi sırasında, sürücülerin artık insanlıktan çıkardıklarını söylediği “temassız” teslimatları tercih etmeye şartlanan müşteriler, zar zor etkileşimde bulundukları birine cömertçe bahşiş vermeye daha az meyilli görünüyor.

“Kısa bir süre için,” dedi Bay Bush, teslimat sürücüleri “temeldi”.

“İnsanlar neredeyse alkışlandı” diye ekledi. “Şimdi namlunun dibindeyiz.”

Müşteriler, DoorDash veya Uber Eats aracılığıyla sipariş verdiklerinde, uygulama aracılığıyla ödeme yapar ve ne kadar bahşiş vereceklerine teslimattan önce karar verirler. Sürücüler genellikle yiyecekleri bırakana kadar tam bahşişi göremezler, bu nedenle parmaklarını çaprazlamaları ve en az yüzde 10’luk bir bahşiş ummaları gerekir. (Uber ve DoorDash, sürücülere yolculuk başına yalnızca birkaç dolar ödüyor, bu nedenle çoğu çalışanın geliri bahşişlerden geliyor.)

56 yaşındaki Bay Bush, belirli bir strateji uygulayan kıdemli yemek dağıtım şoförleri arasında yer alıyor: Büyük ol ya da hiç uğraşma.

Önermeleri basit. Pizza veya burito gibi sıradan teslimat siparişlerindeki kar marjı, özellikle gaz fiyatları hesaba katıldığında oldukça düşüktür. Dolayısıyla bu sürücüler Beverly Hills ve Pacific Palisades gibi varlıklı bölgelere odaklanıyor ve lüks bir restorandan büyük bir kazanç için saatlerce beklerken çok sayıda düşük değerli siparişi reddediyor.

En iyi siparişler, ünlülerin uğrak yeri olan seçkin kuruluşlardan gelir. Bir veya iki büyük, verimsiz bir akşamı 100 ila 200 dolar arası kazanç sağlayan bir akşama çevirebilir ki bu, toplu çalışma standartlarına göre kazançlı bir değişimdir.

Çalıştıkları şirketler büyüyor olsa da, anlayışlı sürücüler için bile hayatlarını kazanmaya çalışmak genellikle moral bozucu ve öngörülemez. En son üç aylık kazanç raporunda Uber, teslimat işinin bir yıl önce aynı döneme göre yüzde 6 artışla 14,3 milyar dolar satış elde ettiğini söyledi. DoorDash, bir önceki yıla göre yüzde 29 artışla 14.4 milyar dolarlık satış bildirdi. Her iki şirket de kârlı değil, ancak büyüme, daha fazla müşteri yüz yüze yemeğe dönse bile yemek teslimatının popülerliğini koruduğunun sinyallerini veriyor.

Teslimat işinin kendisi, esnek çalışma saatlerinden hoşlananlardan, uygulamalarda uzmanlaşmak için İngilizceye hakim olması gerekmeyen göçmenlere kadar çok çeşitli insanlara hitap ediyor.

Ancak düzenli bir maaş çeki veya yardım için güvenecek bir işvereni olmayan bağımsız yükleniciler olarak, para kazanmak günlük bir kumardır. Sürücüler güvenlikli mahallelere ve somurtkan güvenlik görevlilerine teslimat yaptıktan sonra, mega zenginler genellikle onlara bahşiş vermeyi reddeder. Bazı A-list yıldızları, sürücüler arasında yaygın bir bilgi olan yalnızca D-listesi ipuçları verir.

O cumartesi gecesi saat 20:00 civarında, Bay Bush, bölgedeki sürücülerin telefonlarının yakındaki restoranlardan teslimat taleplerini alması için en iyi yer olarak belirledikleri Pacific Palisades sokağına geri döndü. Genellikle birkaç sürücünün telefonlarını havada tutarken birinci sınıf bir konum için rekabet ettiği kalabalık bir yerdir. Yakınlarda, çiftler ısıtmalı verandalarda suşi yediler ve şaraplarını yudumladılar.

İpuçları ekranında yanıp söndü.

İlk ev 10 dolar bahşiş vermişti.

Müzik öğretmeni ona hiçbir şey bırakmadı.

Ve Brentwood’lu ev sahibi, bu 388 dolarlık siparişle sadece 20 dolar verdi – yaklaşık yüzde 5.

Yüksek Yüksekler, Düşük Düşükler

Mobile, Ala.’dan Bay Bush, bir film zinciri operatörü olan United Artists Theatre Group’ta bir iş için 1991’de Los Angeles’a taşındı. Daha sonra bir film stüdyosu olan New Line Cinema ile tiyatro dağıtımında çalışmaya başladı ve “kamera önünde olmanın nasıl bir şey olacağına takıldı.”

Oyunculuğa başladı ve bir avuç küçük filmde küçük rollerde yer aldı. 2001 yılında bir stüdyo yöneticisi tarafından dağıtım işinden kovulduğunu söyledi. Yöneticinin yakınmalarından biri: Bay Bush, normal olanlardan istediğinde ona fıstıklı M & Ms getirdi.

Bay Bush, bir teslimat şoförü olarak, yöneticinin evine teslim edilmesi gereken siparişleri iki kez kabul etti. İki kere iptal etti.

Bay Bush ayrıca garsonluk yaptı, barlara baktı ve catering işleri yaptı. Muhtemelen tam zamanlı bir işe girebilirdi, ancak bir işçi olmanın ona oyunculuk dersleri alma ve son dakika seçmelerine gitme esnekliği verdiğini gördü.

Bu arada, haftada yaklaşık 40 saatini Los Angeles’ın batı yakasında biftek, makarna ve suşi taşımakla geçiriyor. Karizmatik ve girişken Bay Bush, gri saçlarını bere altına toplamış ve kırmızı kabarık bir ceketle toplanmış, siparişlerini almak için beklerken restoran çalışanları ile sohbet ediyor.

Şu anda Philadelphia’da koçluk yapan eski Los Angeles Clippers koçu Doc Rivers’tan 130 dolarlık bir bahşiş aldığı zamanki gibi sevindiği anlar var. Geçen ay Akademi Ödülleri sırasında, partilere sadece iki teslimattan yaklaşık 200 dolar kazandı.

Bay Bush, “Kumar gibi,” dedi ve büyük bahşişler “çok heyecan verici”.

The New York Times için Mark Abramson

Pandeminin başlarında, Brantley Bush gibi sürücüler, restoranları ayakta tutan temel işçiler olarak övüldü. “Şimdi namlunun dibindeyiz.”

Beverly Hills ve Pacific Palisades gibi zengin bölgelere odaklanan sürücüler lüks bir restorandan büyük bir sipariş için saatlerce bekliyor.

“Kötü bir gün olduğunda ve 100 dolar kazanmak için 60 mil gitmeniz gerektiğinde, sadece benzin için arabanıza para koymak zorunda kalmanın olumsuz bir döngüsü var” dedi.

50 $ bahşiş almak heyecan verici olabilir. Ancak büyük bir siparişi kapmak için saatlerce beklemek, yalnızca müşterinin bahşişi gözden kaçırması için beklemek yıkıcıdır.

Bush, “İnsanların nasıl bu kadar çok paraya sahip olup da bu kadar az bahşiş verebildiğini anlamak güç” dedi.

Yine de çoğu zaman kumar işe yaramaz. Bay Bush, Santa Monica’da bir stüdyo dairede yaşıyor – yakınlarda sörf yapabilmek için – ve bazen eğlence endüstrisindeki ufak tefek işlerden para kazanıyor. Hâlâ kendini istediğinden daha fazla “uçağa yakın” yaşarken buluyor. Geçen yıl, 23 yaşındaki arabasının motorunu onarmak için birkaç bin dolar ödedi.

“Kötü bir gün olduğunda ve 100 dolar kazanmak için 60 mil gitmeniz gerektiğinde, sadece benzin için arabanıza para koymak zorunda kalmanın olumsuz bir döngüsü var” dedi.

Mevcut yaşam tarzının zorlukları ona, film yıldızlarının göz alıcı hayatlarını desteklemek için düşük maaşlı asistanların çalıştığı Hollywood’daki zamanını hatırlatıyor.

Bush, “20’lerimden beri bu tür davranışları ve her iki tarafını da her zaman gördüm” dedi. “Bu yüzden, güçlü insanların hem önemsiz hem de cömert olabileceğini biliyorum.”

Sürücüler, Uber’in 2020’de satın aldığı teslimat hizmeti olan DoorDash, Uber ve Postmates’in çoğunlukla yararsız olduğunu ve hata yaptıkları veya şikayet aldıkları için platformlardan men edilme korkusu yaşadıklarını söylüyor. Ayrıca bazı sürücüler kısa süre önce Uber’in, müşteri tutarı doğrulamadığı sürece 100 ABD Doları veya üzerindeki bahşişleri engellediğini keşfetti.

Uber ve DoorDash, sürücülerinin büyük çoğunluğunun ek bir gelir elde etmek için yalnızca yarı zamanlı çalıştığını, bu nedenle tam zamanlı teslimat sürücülerinin deneyimlerinin temsili olmadığını söyledi.

Yine de Uber’in küresel sürücü ve kurye operasyonları başkanı Carrol Chang yaptığı açıklamada, “Olumsuz bir deneyim yaşadıklarında bu, durumu daha az acı verici hale getirmiyor” dedi.

Uber, 100 dolarlık bahşiş sorunu gibi yüksek dolarlık bahşişler için “doğrulama karışıklığını” azaltmak için uygulamasını geliştirdiğini ve son yıllarda daha iyi bahşiş vermeyi teşvik etmek için önlemler eklediğini söyledi. Müşterilerin önceden büyük bir bahşiş sunduğu – uygulamaların ima edeceği, sürücüleri acele etmeye teşvik edeceği – ve ardından teslimattan sonra iptal ettiği bahşiş tuzağı uygulamasını azaltmaya çalıştığını söyledi.

2019’da DoorDash, müşterilerin öfkesinden sonra bahşişleri sürücülerden çok DoorDash’e etkin bir şekilde veren bahşiş verme politikasını değiştirdi. Daha sonra konuyla ilgili bir davayı çözmek için 2,5 milyon dolar ödedi.

Şirket ayrıca, belirli siparişleri özenle seçme stratejisinin, sürücüler için daha yüksek bir miktarı kabul etmekten daha az kazançlı olduğunu belirlediğini söyledi.

DoorDash sözcüsü Elizabeth Jarvis-Shean yaptığı açıklamada, “Veriler, Dashers’ın daha fazla sipariş kabul ettiğinde, genellikle atılmaları sırasında daha fazla kazandığını gösteriyor” dedi. Şirketin, deneyimlerini nasıl iyileştirebilecekleri konusunda sürücülerden gelen geri bildirimlere açık olduğunu da sözlerine ekledi.

Bazı sürücüler, konser şirketleri tarafından desteklenen ve sürücülere sınırlı faydalar sağlayan ancak çalışan olarak sınıflandırılmalarını engelleyen 2020’de kabul edilen Kaliforniya oy pusulası olan Önerme 22’den yardım alıyor.

Önerme 22, sürücülere California’nın saatlik asgari ücretinin yüzde 120’sini vaat ediyor. Sürücüler bu miktardan daha az kazanırsa, iş platformundan ayda iki kez ödeme alırlar. Ancak sürücülere yalnızca bir teslimatı kabul etme ile teslim etme arasındaki süre için ödeme yapılıyor, yani restoranların dışında bekleyerek geçirdikleri saatler telafi edilmiyor.

Bazı sürücüler, özellikle üç yıllık temassız teslimattan sonra kırılma noktasına geldiklerini söylüyor.

Teslimat uygulamalarından devre dışı bırakılmaktan endişe ettiği için soyadını paylaşmayı reddeden bir sürücü olan Ric, geçtiğimiz akşam Beverly Hills civarında çalışıyordu ve lüks bir Çin restoranından 354 dolarlık bir sipariş aldı.

Nicelikten çok kaliteli siparişleri kabul etme stratejisini uç noktalara taşıdığını ve küçük düşürücü bir bahşişle siparişi kabul etmektense eve hiçbir şey almadan gitmeyi tercih ettiğini söyledi.

30’lu yaşlarında bir Latin olan Ric, “Beni ucuz, yüceltilmiş bir uşak sanacaklarsa, ben öyle değilim,” dedi. Müşterilerin ve teslimat uygulamalarının “bizi tekerlek üzerinde et olarak gördüğünü” hissettiğini söyledi.

Gün Batımından Sonra Yarışma

Güneş ufka doğru alçalırken, Pacific Palisades sokağında çöp bidonunun arkasında akşam yemeği telaşını beklemek için bir dizi araba oluşmaya başladı.

Stanley Huang ve eşi Jennifer, telefonlarını sokağın bir tarafındaki bir binanın duvarına dayadı;

Sürücüler, telefonlarına sıradaki sırayı atlamak için en iyi şansı veriyor gibi görünen belirli, görünüşte gelişigüzel konumlar keşfettiler. Genel olarak, bir restorana yakınlık, teslimat teklif edilme şansını artırır, ancak en iyi noktalar genellikle hemen önünüzde değil, bloğun aşağısında veya bir ara sokağın köşesindedir.

Bazen siparişler hızlı ve öfkeli gelir. Diğer zamanlarda, sürücüler geçici olarak sistemden tamamen atılmış gibi görünüyor – bazılarının “kısılma” olarak adlandırdığı bir fenomen.

Sürücüler, Uber veya DoorDash’in boyutu ne olursa olsun sipariş başına yaklaşık 3,50 dolar ve mil başına yaklaşık 1 dolar ödediğini söyledi. (Uber, ücretinin daha karmaşık bir formüle dayandığını söyledi.) Uygulamalar, teslimatı tamamlayana kadar sürücülere yalnızca 8 ABD dolarına kadar bahşiş gösterecek. Bahşişin geri kalanı gizlidir. Bu sistem, bazı sürücülerin peşin ödemede 11,50 doların altında görünen herhangi bir siparişi reddetmesine neden oluyor, çünkü “gizli” bir bahşiş şansı yok.

Mesafe ve birden fazla siparişin birlikte paketlenip paketlenmediği gibi dikkate alınması gereken başka faktörler de vardır.

Sürücüler, bir saat beklemekten daha sinir bozucu bir şey olmadığını söylüyorlar, sadece başka bir sürücünün gelip telefonlarına gelen bir siparişin zilini hemen duymasını izliyorlar.

Bu sürücü genellikle, yüksek dolarlık siparişleri kapma konusundaki özel becerisini çoğunlukla şansa bağlayan Bay Huang’dır.

Eski bir düğün fotoğrafçısı olan 35 yaşındaki Bay Huang, yaklaşık dört yıl önce Çin’in Hunan eyaletinden Los Angeles’a taşındı ve sınırlı İngilizce becerisine sahip biri için yemek dağıtmanın kolay bir iş olduğunu keşfetti. Şimdi, haftada yedi gün, günde 10 saate kadar çalıştığını ve harcamalardan önce genellikle günde 250 dolardan fazla kazandığını söyledi.

Kötü bir bahşiş almak sinir bozucu, dedi, “ancak müşterilerin bahşiş vermek istemediklerini anlıyorum; müşteriler farklı kültürlere sahip farklı ülkelerden geliyor.”

Yine de, bazı emirler ona yapıştı. DoorDash’te sürücüler belirli bir eşiğe ulaştıklarında, bazen spor stadyumları gibi mekanlara büyük siparişler sunulur. Bay Huang bir keresinde 2,500 dolarlık bir taco siparişini bir müzik stüdyosuna taşımak için iki saat harcadı. Bahşişi 50 dolardı.

Mart ayındaki bir seyahatinde, lüks bir süpermarket zinciri olan Erewhon’dan yaklaşık 500 dolar değerinde beş torba bakkaliyeyi arabasına yükledi. Müşteriye giderken, bahşişin yaklaşık 30 dolar olabileceğini tahmin etti. Bunun yerine, bir hayal kırıklığıydı: sadece 5 dolar.

Bay Huang, genellikle farklı bir kariyer hayal eder.

“Eşim bana her zaman ‘Yiyecek teslimatı yapmasaydık, büyük para kazanmak için hangi işi yapardık?’ diye sorar. Ben de ‘TikTok’ diyorum” dedi. “Ben bir etkileyici olmak istiyorum.”

The New York Times için Mark Abramson

Stanley Huang, farklı bir kariyer hayal ediyor.

Eski bir düğün fotoğrafçısı olan Bay Huang, yaklaşık dört yıl önce Çin’den Los Angeles’a taşındı ve sınırlı İngilizce becerisine sahip biri için yemek teslimatının kolay bir iş olduğunu keşfetti.

Mart ayındaki bir seyahatinde, lüks bir zincir olan Erewhon’dan yaklaşık 500 dolar değerinde beş torba bakkaliyeyi arabasına yükledi.

Müşteriye giderken, bahşişin yaklaşık 30 dolar olabileceğini tahmin etti. Bunun yerine, bir hayal kırıklığıydı: sadece 5 dolar.

“Eşim bana her zaman ‘Yiyecek teslimatı yapmasaydık, büyük para kazanmak için hangi işi yapardık?’ diye sorar. Ben de ‘TikTok’ diyorum” dedi. “Ben bir etkileyici olmak istiyorum.”

‘Ne kadar çok para, o kadar çok sorun’

Vitalii Kravchenko, kiralık Lexus’undan indikten sonra üst düzey bir İtalyan restoranının önünde nadir bir gülümseme attı. Kendi teslimatına giden yolda Bay Bush’a rastladığında bir siparişi almak için içeri giriyordu. Santa Monica alacakaranlığında hızlı bir fotoğraf için poz verdiler.

“Arkadaş olacağımız tek zaman,” dedi Bay Kravchenko.

Bay Bush, “İkimizin de bir emri var, bu yüzden sorun yok,” diye onayladı.

Gerginlikler bazen, özellikle siparişlerin kıt olduğu durumlarda, çok fazla sürücü aynı çim alanı çevrelediğinde alevlenir. Bay Bush ve Bay Huang, geçen yıl tekrar tekrar bir dostluk kurdular, ancak son aylarda neredeyse hiç konuşmamışlardı.

Aylar önce, Bay Huang’ın karısı, Bay Kravchenko ile tartıştı ve Bay Kravchenko, Bay Kravchenko’nun beklediği en iyi park yerine daldığını hissetti.

Rusya’dan 39 yaşındaki bir göçmen olan Bay Kravchenko genellikle gülümsemek için çok az sebep görür. Rusya’da insanların yabancılara asla gülümsemediğini söyledi.

“Burada insanlar gülümsüyor – seni tanımıyorlar bile” dedi. “Gülümsüyorlar, ‘Nasılsın?’ Ne söylemem gerektiğini anlayamıyorum. Nasılım? Onlara tüm sorunlarımı anlatmalı mıyım?

Bay Kravchenko, iki yıl önce Rusya’nın Vladivostok kentinden Amerika’ya turist vizesi ile, doğumlarında sık sık Kravchenko’ya eşlik eden eşiyle birlikte geldi. Amerika Birleşik Devletleri’ne vardıklarında siyasi sığınma başvurusunda bulundular.

Bay Kravchenko, karısının kocasından daha az İngilizce bildiği için uyum sağlamakta zorlanmasına rağmen Kaliforniya’da çok daha mutlu olduklarını söylüyor.

Amerika’da, Bay Kravchenko bir iş arıyordu ve YouTube’da yemek dağıtımını öğrendi. Şimdi, haftada yaklaşık 750 dolar kazanıyor.

The New York Times için Mark Abramson

Bay Kravchenko, eşiyle birlikte Rusya’nın Vladivostok kentinden iki yıl önce turist vizesiyle Amerika’ya geldi. Amerika Birleşik Devletleri’ne vardıklarında siyasi sığınma başvurusunda bulundular.

“Burada insanlar gülümsüyor, seni tanımıyorlar bile. Gülümsüyorlar, ‘Nasılsın?’ diye soruyorlar” diye sızlandı. “Ne söylemem gerektiğini anlayamıyorum. Nasılım? Onlara tüm sorunlarımı anlatmalı mıyım?

Bay Kravchenko, Amerika’daki şatafatlı zenginlik gösterilerine hayran kaldı. Ancak bazı müşterilerin cimriliği onu sürekli şaşırtıyor.

Ancak durumları tahmin edilemez.

Bay Kravchenko, Mart ayında yazdığı bir mesajda yüzünü buruşturan bir emoji ekleyerek “Teslimat çok kötü oldu” dedi. Sipariş hacminin düştüğünü, rekabetin arttığını ve bahşişlerin zayıf olduğunu söyledi. Gelirini artırmak için Uber uygulaması aracılığıyla yolcuları yönlendirmeye başladı.

Çift, iki yakasını bir araya getirmek için mücadele etse de, Rusya’daki ekonomik durum her şeyi bir perspektife oturtuyor. Bay Kravchenko, “Maaştan maaşa yaşamaya alışkınız,” dedi. “Parasız kalmaktan korkmuyoruz.”

Vladivostok’ta Bay Kravchenko tamirciydi, satış temsilcisiydi ve bir yemek kamyonu işletiyordu ve haftada 375 dolardan fazla kazanmıyordu. Şirketleri yöneten arkadaşları sadece biraz daha fazlasını yaptı.

Bay Kravchenko, Rusya’daki zorlukların Amerika’nınkini önemsiz gösterdiğini söyledi. Vladivostok’ta birçok insanın evlerinde elektrik, sıcak su ve hatta çalışan tuvaletler gibi temel olanaklardan yoksun olduğunu söyledi.

“Buradaki yaşamla oradaki yaşam arasında çılgınca bir fark var” dedi. “Buradaki insanların, Ruslar için yaşadığı sorunların – belki kaba olacağım ama – bunların sorun olduğunu düşünmüyoruz.”

Amerika Birleşik Devletleri’nde, Bay Kravchenko zenginliğin şatafatlı gösterilerine hayret etti. Ancak bazı müşterilerin cimriliği onu sürekli şaşırtıyor.

Arabasında Pacific Palisades sokağında çöp bidonunun yanında otururken, “Birinin nasıl 5 milyon dolarlık bir evi olup da bahşiş başına 3 ila 5 dolar ödeyebileceğini anlamıyorum,” dedi. İngilizceye geçti: “Sanırım ne kadar çok para o kadar çok sorun.”